Ветераны Великой Отечественной войны делятся с Мариной Ахмедовой самыми жуткими воспоминаниями о войне. «Подождите, и я расскажу… Вы же видите, я не отказываюсь… Они увидели, что двести восемьдесят семь из них были живыми закопаны в землю. И тридцать один ребенок… И под землей живые младенцы ручки вокруг шеи матерей держали… Что вам еще сказать?»
ОБНОВЛЕНИЯ ПОД РУБРИКОЙ "НОН-ФИКШН"
Импровизация Игоря Фунта на тему становления Ренессанса и свободы творчества. О том, как вопреки приверженности творца старым идеалам, его гениальность и безграничное воображение формируют новое, искусно огибая догму. Данте, Петрарка, Монтеверди, Микеланджело, Тициан, Коперник… — живую человеческую мысль никакими насильственными мерами задушить невозможно.
Андрей Тесля о том, что такое актуальность, чем сноб отличается от аристократа, чем оборачивается стремление быть современным, о моде на молодость. «Жертвуя историчностью ради современности, мы утрачиваем историчность и в то же время не попадаем в современность, оказываясь в безвременье: там, где не учит опыт, не даёт надежды время как будущее – будущее отсутствует».
5 мая 1818 года родился автор «Капитала». Он писал о деньгах, которых у него не было, и о пролетариате, которого в глаза не видел. Его идеи были сколь грандиозны, столь и провальны. Но в громадье его трудов всегда можно найти что-то остроумное и креативное. Его личная жизнь тоже не вписывается в обычные рамки. Текст Виктории Шохиной.
В связи с приближающимся Днем победы публикуем воспоминания о том, как в 1944-1945 годах летчики морской авиации перегоняли из США в СССР гидросамолеты «Каталина», полученные по программе ленд-лиза. Текст извлечен из архива непосредственного участника событий, командира Специальной авиационной группой особого назначения Генерал-майора Максима Чибисова.
22 апреля 1870 года родился Владимир Ильич Ленин. К этой дате на Переменах — отрывок из недавно вышедшей книги «Сергей Дмитриевич Меркуров. Воспоминания, письма, статьи, заметки, суждения современников» (полное собрание литературного наследия скульптора Сергея Меркурова). В предлагаемом отрывке Меркуров рассказывает о своих встречах с Лениным.
Здесь никто не умирает окончательно, мир принадлежит умершим не меньше, чем живым. Вся жизнь происходит на виду, размер личного пространства стремится к нулю. Белый – диковина, привет из другого мира и собственного прошлого. Евген Криксунов рассказывает о путешествии в Гану и показывает фотографии, сделанные по пути.
Наверное, каждый творческий человек сталкивался с тем тяжелым состоянием, когда творить не получалось. Его называют по-разному: «не пишется», «творческий кризис», «исписался»… Наталья Рубанова разбирает этот феномен и его возможные причины (как физические, так и метафизические), а также рассказывает о том, как от него избавиться и снова начать писать.
Новая история из цикла Димы Мишенина «Мотобиография». Рассказ о том, как в далеком 1983 году подросток Мишенин совершенно случайно узнал, что страна находится в состоянии войны. «Война медленно распространялась и дотягивала свои смертельные щупальца до самых отдаленных точек нашей Родины. После той ночи в санатории мое мирное детство закончилось навсегда».
Наталья Рубанова рассказывает историю своих бабушки и дедушки — Зинаиды Тарховой и Тимофея Сивака. Жизнь в Селе Камышено Новосибирской губернии в 10-х годах ушедшего столетия, революция, гражданская война, батрачество, деревенский уклад, затем служба в Кремле, «Заготзерно», Великая Отечественная. История страны как история отдельно взятой семьи.
Православные 21 марта празднуют день Курской Коренной иконы. В ее истории отразилась чуть не вся история России от времен татаро-монгольского ига вплоть до наших дней. В 1898 году к весеннему равноденствию было приурочено то, что теперь отмечают как праздник Курской коренной, а именно — 21 марта в Курске против иконы был совершен теракт.
80 лет назад родился писатель, сценарист и драматург Фридрих Горенштейн. До недавнего времени его попросту отказывались публиковать в России (хотя он был, что называется, живой классик). Мина Полянская, эссеист и литературный редактор берлинского журнала «Зеркало Загадок», постоянным автором которого был Горенштейн, поделилась с нами своими воспоминаниями о нем.
Продолжая изучать видения Юнга, Олег Давыдов останавливается на явно прозвучавшей в них теме культа предков (культа мертвых), которая стала источником учения об архетипах. Когда по-христиански воспитанный человек подражает Иисусу Христу, он отрывается от своих корней, живет чужую жизнь, а его подлинные предки в нем замещены инородными праотцами из Библии. Но все же не до конца.