Париж. 1945 год. Закончилась Великая война, ещё раньше закончилась эпоха, последняя великая эпоха в истории человечества. Всё уже непоправимо стало сi-devant, бывшим, и только «белая дьяволица», поседевшая и побледневшая до последней, нездешней, смертельной белизны, оставалась невыносимым напоминанием о культуре и вере, которые были когда-то духом и кровью Европы. Пора было и ей уходить.
Слишком ранние предтечи
Слишком медленной весны.
А весна и не наступила. Февральское солнце ненадолго осветило Россию, чтобы сгинуть в стылой октябрьской тьме. (далее…)
Стюарт Хоум. Загубленная любовь / Пер. с англ. О. Козловой. М.: Chaosss/Press, Adaptec/T-ough Press, 2018. 307 с.
Стюарта Хоума, если встретить его в пабе, можно принять за обычного работягу, внешность максимум middle-class hero. Однако же, он настоящий инди и борец. Изначально интересовался ситуационистами, неоистами, панками, вообще всеми видами – оккультные включая – нонконформистских движений, чем радикальнее и забористее, тем лучше. О них и писал – фикшн, нон-фикшн, статьи, научные работы. Субкультурен был (и есть, надеюсь, в добром здравии) и сам – в юности был завсегдатаем тусовок троцкистов, анархистов и коммунистов, выступал со ска-группой The Molotovs, затем и с панками. Выставлялся как художник, зарабатывал написанием pulp fiction. Если писал свое (а проходил он со временем уже на уровне Кэти Экер и Хакима Бея), то с такими нецензурными названиями и соответствующим содержанием, что список издателей-отказников был внушителен, как кораблей у Гомера. Если снимал фильмы, то ремейки Ги Дебора и опять же в духе и струе. (далее…)
Дм.Мережковский, Г.Иванов, Н.Оцуп, З.Гиппиус, Г.Адамович. На заседании «Зеленой лампы». 1930-е
«Пушкинская Россия, почему ты нас оставила, зачем ты нас предала?» До сих пор задаём на все четыре стороны этот вопрос, и ожидаемо нет никакого ответа. Только «скука мирового безобразья» становится всё свинцовей и безысходней, становится привычной и даже необходимой. Уже и не представляем себе, как без этой скуки можно было…
— Эй, пушкинская, почему предала?
— Да как вас таких можно было не предать? Скучно с вами и безобразно.
Чего расстраиваться? В конце концов, Пушкину тоже не помогла «смутная, чудная музыка, / Слышная только ему». И нам не поможет. Ни пушкинская, ни тем более своя собственная. Приходится как-то жить, быть «со всякой сволочью на ты». (далее…)
Я никогда не была спокойна: роман / Амедео Ла Маттина; перевод с итальянского Наталии Колесовой. – Санкт-Петербург: Лимбус Пресс, ООО «Издательство К. Тублина», 2024. – 464 с.
«Жизнь, прожитая ради великого дела,
лишена пустоты жизни отдельного человека» Анжелика Балабанова
… … …
«Но Господу угодно было совершить через меня, грешную, великое Своё дело» Игуменья Таисия (Солопова)
Эту колоритную даму, замеченную – по горькой иронии того, что называют словечком «судьба» (словечком, заметим, из лексикона рифмоплётов и иных болезных, не брезгующих азбучным набором кубиков a-la душа-любовь-закат-кровь), – итак, даму эту, замеченную многим более века назад как в компании «дуче», так и «вождя всех народов», современники и потомки маркировали весьма эмоционально. Тут и «святая Анжелика», и «невероятная Анжелика» (за преданность идеям борьбы и ревпафос, он же «революционная страсть»), и «Калиостро в юбке», и «падчерица русской революции», и «русская жена Муссолини», и «маркиза коммунистов», и «маркиза социалистов», и, по выражению пресловутого Ульянова-Ленина, «неудобная моралистка», etc. (далее…)
* Эти шлоки – часть отдельного произведения, состоящего из девяти шлок и часто цитируемого непосредственно перед стихами «Бхагавад Гиты» в качестве своего рода молитвенной настройки на священнодействие чтения этого святого текста. Автор этих шлок неизвестен. Мы приводим здесь перевод пяти важнейших из них. – Прим.пер.
1
Ом!
Боже́ственная Бхагавад Ги́та, Ма́ть!
Та́, что просветле́ние даровала Па́ртхе
уста́ми Господа Нара́яны!
Та́, что впи́сана была в Махабха́рату
мудрецо́м божественным Вья́сой!
Разруши́тельница перерожде́ний,
Та, что чи́стый нектар Адва́йты
излива́ет в восемна́дцати гла́вах, –
на Тебя́, о любимая Ма́ть, медити́рую я!
2.
Сла́ва Тебе, о Вья́са, великий У́м,
чьи глаза́ лепесткам подо́бны цветущего ло́тоса,
Тому́, кто зажег ла́мпу Зна́ния,
ма́слом Махабха́раты напо́лненную! (далее…)
Говорить здесь о том, что такое «Бхагавад Гита», излишне. Информации об этом много, она общедоступна. Здесь же — просто несколько слов о специфике предлагаемого перевода, а также о некоторых нюансах, связанных с сутью учения Кришны, передаваемого в «Бхагавад Гите».
Этот перевод сделан примерно по тому же принципу, по какому ранее были переведены книги «Авадхута Гита. Песнь Естества», «Аштавакра Гита. Посвящение в Знание Себя» и «Рибху Гита. Сокровенное учение Шивы»: стих за стихом сначала осуществлялось знакомство со всеми доступными переводами на английский (а в этот раз еще и на русский), затем — прослушивание данного стиха на санскрите и разбор перевода каждого санскритского слова, а затем — попытка сформировать шлоку на русском языке с сохранением оригинального санскритского ритма (насколько это возможно, потому что со всеми ритмическими нюансами без погрешностей санскритские размеры воспроизвести, не меняя структуру русского языка, практически невозможно).
Однако в этот раз на этапе знакомства с разными переводами я также вникал в комментарии Раманачаранатиртхи Шри Ночура Венкатарамана. Не будь у меня под рукой этой книги-проводника — трехтомника комментариев свами Ночура «Srimad Bhagavad Gita. Elixir of Eternal Wisdom» (Sri Ramana Maharshi Brahmavidyasrama, 2023), я бы и не смог передать максимально точно послание Кришны на русском языке. Ведь «Бхагавад Гита» — произведение сложное, многослойное. В отличие, скажем, от «Рибху Гиты», в которой все довольно четко и прямолинейно (чистые и максимально эффективные недвойственные указатели на Неизменную Единую Суть), «Бхагавад Гита» имеет дело с гораздо более широким спектром наставлений: здесь присутствуют не только чисто адвайтические указатели, но и множество таких шлок, которые адресованы садхакам, чувствующим себя все еще «на пути» и пока не готовым к восприятию прямых махавакий вроде «Ты есть То». Вот в этих стихах, имеющих дело с иллюзорной «подготовительной частью» духовного странствия, и таится сложность для переводчика. Их очень легко истолковать превратно и перевести неточно. Так что подаренная Ночуром Венкатараманом книга стала для меня своего рода катализатором перевода и бесценным ориентиром и источником истинного понимания многих шлок. Без этой книги я даже не взялся бы за изучение и перевод «Бхагавад Гиты». (далее…)
5. О стереотипных образах, клише, замыленных словах и погубленных судьбах
Слышу, и не раз, рассуждения о том, что надо искать новые образы, избавляться от клише, перестать употреблять замыленные слова. Слышу и прохожу мимо, усмехаясь себе в усы. Но услышав недавно в свой адрес подобное, вспомнил, что давно хотел об этом написать.
О пользе и силе стереотипов.
Но надо прежде знать, о чём вообще мы говорим.
Когда говорят стереотип, то представляют что-то бесполезное и никчёмное, от чего надо избавляться. В то время как вся наша познавательная и практическая деятельность строится на стереотипах. (далее…)
Первоначально этот текст задумывался как преддверие к работе над индивидуальными психологическими комплексами и барьерами через арт. Предполагалось, что преодоление социальных комплексов и барьеров, над которыми работали художники, — дадаисты, немецкие экспрессионисты, художники выставки «Дегенеративное «искусство»» («Entartete «Kunst»») в 1937, футуристы, кубисты, информалисты, ар-брют, стоящие особняком Пабло Пикассо, Франк Ауэрбах, Маркус Люпертц и многие другие, — имеет аналогичный характер по сравнению с индивидуальной работой над собой, поэтому их художественная судьба и творчество подверглись мной максимально внимательному анализу. (далее…)
Вход в тайный комплекс времен восстания, обнаруженный в Хурват-Мидрасе.
Ввиду этого кризиса внутренняя политика государства восставших становится всё более и более суровой. И для доказательства сего ненадолго вернёмся к нашим обманутым крестьянам. Видя их отстранённость от восстания, Бар-Косеба вёл политику насильственного вовлечения. Он отчаянно пытался компенсировать пошатнувшийся авторитет и под усиливавшимся с каждым днём натиском римлян сеял страх в сердцах людей, волей-неволей оказавшихся в его подчинении. Использовавшиеся в административных целях пещеры были усеяны приказами отнимать земли крестьян, заподозренных в симпатиях к римлянам или недостаточно страстно желавших поддерживать восставших. (далее…)
Разобравшись в первой части нашего исторического расследования в причинах восстания, его распространении и идеологическом характере, теперь-то мы можем перейти к боевым действиям, которые из-за малого числа источников обросли большим количеством самых невероятных мифов. Палестина на начало четвёртого десятилетия II века представляла собой довольно милитаризированную провинцию, где базировались сразу два легиона, а именно — X Fretensis в Элии Капитолине (как на тот момент назывался Иерусалим) и VI Ferrata в лагере в Тель-Шалеме к югу от Скифополя, что расположился на границе Галилеи и Самарии, современного Бейт-Шеана. Легионы эти состояли по преимуществу из уроженцев Египта, по крайней мере, так можно судить по легиону X Fretensis, о котором сохранилось гораздо больше дипломов (главным образом, из опубликованного на рубеже XIX и XX веков корпуса дипломов-папирусов Джироламо Вителли), но вряд ли принципы формирования легионов в одной и той же провинции значительно различались. (далее…)
Группа папирусов , содержащих приказы Бар-Кохбы в последний год восстания, найденная в Пещере писем в Иудейской пустыне израильским археологом Игаэлем Ядином.
Рабби Акива подозревал своего учителя в политических играх против него, покуда сам он хотел стать главой (наси) Синедриона.
Иерусалимский талмуд к книге Шаббат (153a), комментируя Еккл. 9:8, рассказывает о последнем дне рабби Элиэзера, который после отлучения от Синедриона вёл затворническую жизнь в доме жены, Имы Шалом. Его было запрещено посещать членам Синедриона, как и любого другого из него изгнанного. Но рабби Акива со спутниками навещает учителя в канун Шаббата, и рабби Элиэзер не пытается скрыть неприязни к предавшему его ученику:
— Зачем вы пришли? — спросил он.
— Изучать Тору.
— Почему же вы не приходили раньше?
— У нас не было времени, — ответили рабби Акива и его спутники.
И ещё один важный момент — пророчество рабби Элиэзера касательно судьбы рабби Акивы из Санхедрина (68a):
— Какой будет моя смерть? — спросил рабби Акива.
— Твоя будет куда страшнее, нежели их… (далее…)
Менора Кнессета, Иерусалим. Фрагмент: Симон бар Кохба
Часть I. Casus belli
Летом 2023 года в небольшой пещере к северу от Эйн-Геди, что на берегу Мёртвого моря, израильские археологи обнаружили четыре меча, ставших трофеями повстанцев, участников Второй Иудейской войны 132—136 гг. Конечно, столь крупная находка стала величайшей радостью для участников экспедиции и археологического сообщества в целом, но вряд ли она привнесёт что-либо новое в общую реконструкцию этих окутанных почти непроглядной пеленой древности событий. (далее…)
Тьерри Мариньяк всегда казался персоной закриптованной, серым кардиналом некоего литературного королевского двора. За дендизмом Тьерри строгого и рафинированного стиля стоит принципиальность и бескомпромиссность лингвиста, а литератор, владеющий тремя языками, автоматически становится языковедом, ибо знания его позволяют ему сравнивать, обобщать, дедуцировать уже на уровне Речи, т.е. первичном. В начале было Слово, первоматерия мысли.
Тьерри был серым кардиналом за плечами Эдуарда Лимонова и создал свой особый архипелаг лимоноведения, основанный на дружеских отношениях. Некролог памяти Альберта Лиханова, писателя, сочинённый Тьерри, его переводчиком на французский, начинается с описания их встречи на кладбище, что уже воспринимается как предзнаменование близкой смерти. (далее…)
В 1988 году, в перестроечные времена, на экраны советских телевизоров вышел фильм режиссера Владимира Бортко «Собачье сердце». Нельзя сказать, что режиссер так уж сильно сместил акценты написанной в 1925 году повести Булгакова, однако после фильма Бортко на фоне развернувшейся в СССР критики советского строя смысл булгаковского «Собачьего сердца» стал восприниматься как «острая сатира на большевизм». (Добавочным аргументом в пользу такой трактовки был запрет на публикацию «Собачьего сердца» в СССР вплоть до 1987 года.) При этом «труженик и творец» профессор Преображенский выглядел положительным антиподом по отношению к желающим «все поделить» Шарикову и компании Швондера. (далее…)
Журнал "Перемены" в ВК >>
Вы можете поблагодарить редакторов Перемен >>