70 лет назад, 27 ноября 1953 года родился БГ — Борис Гребенщиков (объявлен в РФ иноагентом). Советский российский поэт, музыкант-композитор, певец-гитарист. Основатель рок-группы «Аквариум». Один из родоначальников рок-музыки на русском языке.
«Да, не получится из них группы “Россияне”! Но хотя бы пить не будут».
Назидательная фраза будущим советским рок-звёздам из фильма «Лето»
*
Лёгкая хорошая добрая картина.
В своё время БГ1 расчехвостил серебренниковское «Лето»-2018. Имеет право.
Именитый музыкальный критик А. Троицкий2 же, в свою очередь, вполне достоверно назвал сие действо мюзиклом. Что абсолютно точно вписывается в синтетику синергии жанра.
Любитель «фирмы», я не выдержал тогда. Нашёл кино в Инете, посмотрел. Не мог не посмотреть. Ведь я там присутствовал — при рождении, так сказать, русского рока. Среди них всех. [Непосредственно родов, конечно, не принимал, как Майк или Цой, или братья Сологубы, тем не менее…] Кое-кого видел. Кого-то — издалека, кого-то близко. С кем-то бухали. С кем-то тривиально были нечаянно-отчаянными знакомцами. (далее…)
Игорь Шулинский. Последние стансы к Иране: 65. М.: Игорь Шулинский, 2023. 196 с.
Игорь Шулинский — если допустить, что кто-то его не знает — это главред «Птюча» и «Time Out». Человек-рейв-оркестр из тех, кто и определял лицо наших 90-х. И кстати, пассионарный настолько, что умудрился не остаться в той эпохе или в вечном янтаре воспоминаний о них — издает сейчас «Москвич Mag», преподает в Вышке, рожает одну идею за другой (например, проект «Невидимки», публикация и чтения разных неформатных авторов). (далее…)
Грег Прато. Гранж мертв: история сиэтлской рок-музыки в рассказах очевидцев. СПб.: because ACT, 2021. 504 с.
Хорошая книга из области музыкальной истории не только для тех, кто хочет поностальгировать по музыке 90-х (принадлежа к этой эпохе, конечно, я все равно согласился бы, что это было лучшее время после 60-х, ведь когда еще выпускали одновременно свои лучшие альбомы Queen, Nirvana, R.E.M, Radiohead, Portishead и многие другие, но и узнать множество интересных групп, которые не то что потонули в Лете, но не «выстрелили», как те же Pearl Jam, Soundgarden и Alice in Chains, а затем, после оглушительного успеха последних (первых), оказались в тени, затерялись в их инверсионном следе.
И кстати, выход и успех альбома «Nevermind» Nirvana можно легко сравнить с тем, как истребитель преодолевает звуковой барьер — вот, было относительно тихо, о таком городе, как Сиэтл, знали только, что он кандидат в вымершие, а тут вдруг Курт и его соратники взрывают MTV, на билетах даже пишут «Seattle sound» и музыкальный ландшафт оказывается полностью переформатированным. Хотя, конечно, это как посмотреть — попса выбралась из-под руин после бомбардировки, как тараканы, что с ней сделается. (далее…)
Имам Шамиль сдался не сразу. Сначала было несколько дней осады в высокогорном ауле Гуниб, потом жестокий штыковой бой, в ходе которого погибли 100 горцев и 21 русский солдат, а потом уже сдача. Вскоре после которой имама повезли в Петербург.
Разумеется, никакой другой судьбы, кроме позорной казни или еще более позорной ссылки, имам для себя не предвидел. И, когда в городе Чугуеве, под Харьковом, ему сказали, что его хочет видеть русский император, он не ждал от этой встречи ничего хорошего…
Встреча состоялась 15 сентября. Александр II распорядился, чтобы пленникам позволили войти к нему при оружии. Собственно, не как пленникам, но как гостям. Царь подошел к Шамилю и тихо произнес: «Я очень рад, что ты, наконец, в России, жалею, что это не случилось ранее. Ты раскаиваться не будешь. Я тебя устрою, и мы будем друзьями». После этих слов Александр II обнял и поцеловал Шамиля. (далее…)
Шварц Чорный. Сборник стихов (рукопись). «Я, вышеподписавшизя в этом…»
«В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира!»Блок
Специально не стал спрашивать у коллеги, приславшего тексты, подробностей об авторе. Пусть будет обзор из разряда «чистой рефлексии». Ну, как если бы прислали стихи Лермонтова. И я такой — бац! — это же Лермонтов! Типа угадал в незнакомце гения… Также и тут: гения распознать мне ещё только предстоит.
Начну с белого листа, не ведая о Шварце Чорном — ни-че-го.
К тому же он сам о себе слагает неплохие строки:
Ну что с того, что я чуть-чуть другой?
Ну что с того, что я с одной ногой??
Без глаза, безо лба и без мозгов???
Ну что с того, что я на слух тугой????
Ну что с того! Ну что!! Ну что с того!!!(далее…)
Третий год подряд у неё выходят книги в старейшем петербургском издательстве «Лимбус Пресс» — двухтомник новелл «Карлсон, танцующий фламенко» и «Хулигангел», а также стоящий особняком «Русский диссонанс». Рубановский сборник короткой прозы выпустил в «Лимбусе» ещё в 2005-м Виктор Топоров, при имени которого до сих пор кто-то содрогается, а кто-то ностальгирует, — тот самый Виктор Топоров, которому Рубанова и посвятила в 2023-м свою новую книгу «Русский диссонанс». (далее…)
Искать смысл того, что с нами происходит — это значит разворачивать, истолковывать и объяснять знаки, расшифровывать их. И весь этот процесс расшифровки разворачивается во времени. Вот почему истина — это истина времени.
О знаках у Пруста говорится довольно часто, именно поэтому эту тему и развивает Делез. Но здесь это не возведенный в абсолют «знак» в его постмодернистском контексте, когда он отрывается собственно от своего референта, от того, что его породило, и уже сам по себе пускается в безумную постмодернистскую пляску, нет. У Пруста знаки соответствуют реальности, она еще не испарилась, это не виртуальные времена, и задача, скорее, по-прежнему теургическая. (далее…)
Из книги «Антропологическое письмо», Курс лекций и семинаров с выпускниками Московской Школы Нового Кино и Литературных курсов им. А.П. и М.А. Чеховых, Москва, студия doku_meta, 2021-2022 гг. (готовится к печати)
Мы говорили с вами о Кафке, о Джойсе… А теперь Марсель Пруст — он, вообще говоря, их постарше. Пруст 1871 года рождения, умер в 1922-м.
Но я не случайно начал обсуждать западный модернизм не с него. К Прусту уместнее обратиться после Кафки и Джойса, поскольку его роман имеет больше отношения к тому, что мы здесь называем антропологическим письмом, то есть именно к работе над собой. И теперь, через Пруста, мы сможем еще отчетливее сфокусировать темы, которых мы уже касались, изучая Джойса и Кафку. С последним мы говорили с вами о суде, о вине, о законе, о ничто, о том, что писатель пишет, исходя из своей преждевременной связи со смертью. И это всё тоже будет, конечно, по-своему перекликаться и с темами Пруста. (далее…)
Основательные старинные виллы, гордые особняки, тщательно когда-то задуманные выглядят так, будто настоящие владельцы стали жертвами природного катаклизма и в один миг исчезли, на Луну улетели. Теперь совсем другие люди явились, завладели их имуществом и изо всех сил пытаются поддерживать стиль давно ушедшего времени. Впрочем, что мы о том времени знаем?
Летняя столица Европы, сюда съезжались аристократы, персоны высшего света — развлекались шумно, сорили деньгами направо-налево, жили беспечно и весело. Впрочем, насколько беспечно, судить трудно, публика здесь и сейчас, и раньше собирается особенная. Сложная. (далее…)
«А вот эти тинейджеры, о которых ты написал!» Вячеслав Петкун едва заметным кивком указывает мне на дам в вечерних платьях и мужчин в костюмах, чинно ужинающих при свечах за столиками второго этажа паба «16 тонн». И уводит меня куда-то в угол пить пиво из местной пивоварни. Это была наша первая встреча. Состоялась она году в 2000 в результате допущенной мной ошибки: я работал тогда клубным обозревателем в некой газете для экспатов, и, никогда прежде не бывая в клубе «16 тонн», написал, что это клуб для тинейджеров. Петкун, работавший арт-директором этого заведения, отреагировал быстро: позвонил в газету и предложил мне приехать и лично посмотреть на клуб. Я мало что знал тогда о его группе «Танцы минус». Лишь слышал песню и видел клип на нее, в результате чего у меня и сформировалось устойчивое убеждение, что раз этот самый Петкун – арт-директор какого-то клуба, то клуб этот непременно должен быть тинейджерским…
Слава был в пиджаке нараспашку и в джинсах. Вел себя сдержанно, дружелюбно, и час с лишним рассказывал про клуб, наливая мне еще и еще темного пива. Я уехал пьяным и довольным. После этого мы виделись еще не раз, хотя о нашей первой встрече он, видимо, даже и не помнил. Публикуемое ниже интервью случилось в 2002 году. Я учился тогда на журфаке МГУ и совершенно не понимал ничего про «интервью». Скорее пытался «быть журналистом» в том вполне примитивном смысле слова, в котором понимал это в то время. При этом меня интересовала поэзия, а тексты Петкуна привлекали вполне актуальной поэтичностью, искренностью и созвучностью моим настроениям (казались своего рода манифестами моей собственной «летящий в тартарары» жизни). Да и его тогдашний образ отчаянного скандалиста и «честного парня в лживом шоу-бизнесе» мне импонировал…
Впрочем, образ, который вырисовывался из его песен, воспринимался людьми очень по-разному. Одна девушка, например, сказала мне: «Это образ Пьеро». «Если бы я учился в одном классе с человеком, похожим на Пьеро, я бы его бил», — отреагировал Петкун, когда я передал ему мнение девушки. А один друг высказался о лирическом герое Петкуна так: «Нечто бесполое». «Если он так это воспринимает, то это его дело», — сухо прокомментировал Слава.
Не знаю, как сейчас (мы уже много лет не пересекались), но Петкун в то время был на самом деле очень разным. В повседневном общении – простой и серьезный человек с оттенком брутальности, на пресс-конференциях – уставший позер-мачо и агрессивный шутник, на концертах и в песнях – романтик, купающийся в лучах внимания меланхоличных юных дев. Но в любом случае: он казался действительно живым и на редкость для начала 2000-х настоящим.
Вот это интервью двадцатилетней давности, которое недавно я обнаружил, разбирая свои старые архивы. (далее…)
В апреле 2023 года состоялся литературный диспут в московском Книжном клубе «Достоевский». Тема разговора — «За чертополохом» и далее: дискурс воскрешения Романовых в русской литературе за последние 100 лет.
В дискуссии принимали участие:
• Василий Зубакин, прозаик, профессор, заведующий кафедрой возобновляемых источников энергии РГУ нефти и газа (НИУ) имени И.М. Губкина. Автор более 50 научных работ по вопросам экономики и прогнозирования энергетики. Автор романов «Жестяной пожарный» и «В тени трона» (издательство «Время»). Член Литературной академии премии «Большая книга».
• Алексей Колмогоров, писатель, сценарист, режиссёр. Лауреат профессиональных кинематографических премий. Автор романа «ОТМА. Спасение Романовых».
• Иван Родионов, литературный критик. Обладатель премий «Литблог» и «Гипертекст», член жюри Премии «Национальный бестселлер» и Премии им. Катаева. Автор литературно-критических сборников «сЧётчик» и «На дно, к звёздам».
• Марина Манукян, модератор встречи, педагог-лингвист (английский и французский языки), руководитель проектов, организатор культурных мероприятий. (далее…)
И.Р.: Ещё раз отойдём от истории и вернемся к литературе. Всё-таки почему в нашей литературе за последние полгода-год неожиданно воскресают и воскресают Романовы? Можно предположить, что в обществе пробуждаются некие монархические симпатии, а книги — их следствие. Или это такая тоска — по тому, что было, или по тому, чего не было. А может, это такая попытка выйти из интеллектуального тупика, в котором мы все оказались. Или реакция на бесконечные романы о грустной судьбе интеллигента в СССР, которыми из года в год полны любые премиальные книжные списки. Однозначного ответа в голову не приходит. А какова ваша версия? (далее…)
Многие из тех вещей, которые «идут неправильно» в вашей жизни, это на самом деле величайшие вещи. Они в некотором смысле даже более хороши, чем прекрасные вещи, потому что могут позволить вам пройти глубже. И в очень большой степени мир здесь для нас, чтобы мы переживали вещи, которые «идут неправильно». (Смеётся.) Таков вызов мира. И если вы думаете иначе, вы можете жить еще 50, 60, 70 лет и продолжать ожидать, чтобы вещи не «шли неправильно», и вы можете жить в этой иллюзии, будто вещи могут происходить «не неправильно», если живете в продвинутой индустриальной стране, возможно, но если вы поедете в Индию, то тут же потеряете иллюзию, что вещи устойчивы и находятся под контролем. Ничего из того, что вы планируете, не сработает, все будет совершенно иначе, чем вы ожидали, и все вещи будут постоянно бросать вам вызов. И куда бы вы ни посмотрели, вещи не будут выглядеть такими стабильными, какими они кажутся здесь. … У вас тогда будет возможность увидеть хрупкую природу мира объектов, вещей и форм. И насколько ненадежен этот мир на самом деле. Это только на Западе у нас есть иллюзия, что мир форм очень прочный, устойчивый и постоянный. Мир объектов не такой прочный, каким кажется. Мир тел не такой уж постоянный, каким кажется. Он очень, очень хрупкий, мимолетный, неосновательный. И конечно, присутствует постоянный страх, когда мы отождествляемся с этим. […Рассказывает историю Будды, не знавшего мира, и как он вдруг увидел мир.] И весь поиск Будды был: а есть ли что-то еще в жизни, чем все вот это?
Итак, все, что идет «неправильно» в вашей жизни, любая форма, которая появляется и вы позволяете ей быть, становится открытым проходом в бесформенное внутри вас. И ваша духовная практика: каждый раз, когда что-то идет «неправильно» в вашей жизни (а по счастью, это происходит часто), [позволять этому быть]. (Я не говорю, что вам не нужно улучшать свою жизнь, вы можете очень сильно ее улучшить и создать гораздо лучшую реальность для себя, и это замечательно – вы можете создавать, применяя силу мысли и действия и визуализации, и вы можете очень даже улучшить свою жизнь… но вы не сможете избежать того, что рано или поздно возникнет другая полярность. <…>) (далее…)
Пятый Том шеститомного издания «Места силы Русской равнины + Шаманские экскурсы» вышел в свет на днях — в день летнего солнцестояния.
Этот Том содержит Шаманские Экскурсы о Льве Толстом и духовных коллизиях его пути и произведений. На примере текстов и биографии Толстого Олег Давыдов показывает, как сформировалось то двоеверие, которое стало характерным для русской жизни после крещения Руси и о котором так часто говорилось в предыдущих томах. Как функционирует это двоеверие, каковы его корни и особенности…
И хотя речь в Пятом Томе идет уже не о поездках по Местам Силы, а о текстах и перипетиях жизни великого шамана Л.Н. Толстого, это, тем не менее, прямое продолжение и расширение основной темы книги «Места силы Русской равнины» — речь идет о непостижимых действиях Русского бога и способах его ассимиляции в условиях привнесенной на русскую почву новой религии.
Антон Секисов. Зона отдыха. Петербургские кладбища и жизнь вокруг них. СПб.: Все свободны, 2023. 164 с.
Начну с признания, которое равно расписыванию критика в собственной профнепригодности: у писателя Антона Секисова я до этого не читал ничего. Продолжу не за упокой, а за здравие – теперь читать буду. Звучит банально, зато честно.
В предисловии к книге Сергей Мохов упоминает «Кладбищенские истории». Как что-то, задающее вектор подобных книг, видимо. Да, очень многие, знаю, были очарованы в свое время этой книгой, был и я, отмечал себе потом, какие кладбища видел сам (в Нагасаки и Лондоне, моя не то что гордость, но это было интересно). Перечитывая же Акунина, понимаешь, что автор он, при всем блеске и профессионализме, несколько поверхностный. (далее…)
