Из книги «Антропологическое письмо», Курс лекций и семинаров с выпускниками Московской Школы Нового Кино и Литературных курсов им. А.П. и М.А. Чеховых, Москва, студия doku_meta, 2021-2022 гг. (готовится к печати)

Мы говорили с вами о Кафке, о Джойсе… А теперь Марсель Пруст — он, вообще говоря, их постарше. Пруст 1871 года рождения, умер в 1922-м.
Но я не случайно начал обсуждать западный модернизм не с него. К Прусту уместнее обратиться после Кафки и Джойса, поскольку его роман имеет больше отношения к тому, что мы здесь называем антропологическим письмом, то есть именно к работе над собой. И теперь, через Пруста, мы сможем еще отчетливее сфокусировать темы, которых мы уже касались, изучая Джойса и Кафку. С последним мы говорили с вами о суде, о вине, о законе, о ничто, о том, что писатель пишет, исходя из своей преждевременной связи со смертью. И это всё тоже будет, конечно, по-своему перекликаться и с темами Пруста. Читать дальше »

ОКОНЧАНИЕ. ПРЕДЫДУЩЕЕ ЗДЕСЬ. НАЧАЛО ЗДЕСЬ

Основательные старинные виллы, гордые особняки, тщательно когда-то задуманные выглядят так, будто настоящие владельцы стали жертвами природного катаклизма и в один миг исчезли, на Луну улетели. Теперь совсем другие люди явились, завладели их имуществом и изо всех сил пытаются поддерживать стиль давно ушедшего времени. Впрочем, что мы о том времени знаем?

Летняя столица Европы, сюда съезжались аристократы, персоны высшего света — развлекались шумно, сорили деньгами направо-налево, жили беспечно и весело. Впрочем, насколько беспечно, судить трудно, публика здесь и сейчас, и раньше собирается особенная. Сложная. Читать дальше »

ПРОДОЛЖЕНИЕ. ПРЕДЫДУЩЕЕ ЗДЕСЬ. НАЧАЛО ЗДЕСЬ

В один из жарких дней я шла по центральной улице города. Улица витрин. Тут в ряд — магазины, аптеки, булочные и кафе со столиками на улице. В одном из них я скользнула взглядом по знакомому профилю художницы сложной и пестрой судьбы, светлые волосы небрежно заколоты, сама она похожа на птичку с маленьким изогнутым клювом, но накачанные филером губы слегка смягчают агрессивность черт. Читать дальше »

ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО ЗДЕСЬ

Исторически ценные улицы и дома — память о прошлом, сам городок по традиции скучен. Жители в свободное время заняты прогулками по одним и тем же аллеям, визитами в одни и те же места. Отсутствие разнообразных впечатлений заставило в начале прошлого века одну состоятельную немецкую даму заинтересоваться Россией до такой степени, что она выучила язык и вместе с благонравным супругом путешествовала по Сибири.

Ее жизнь наполнилась до краев, а для осмысленности географических метаний она основала Тургеневское общество. Ведь столько знаменитых русских тут время от времени обреталось! Однообразие здешних ландшафтов для тех, кто устал от ежедневных забот — именно то, что нужно. Плюс легендарное казино, место встречи с судьбой. Читать дальше »

Обстоятельства не выбирают, как и времена. Строчки Кушнера объявили затасканными — ах, какая банальность! — но это ничего не меняет.

Времена не выбирают, в них живут и умирают, — бормотала я себе под нос, бродя по туристическому городку, неожиданно ставшему для меня местом жительства. Деревня фантомного типа, я так ее называла. И мои каждодневные прогулки, ставшие обязанностью, условием физического выживания (реабилитационные пешие походы, так будет правильно, но уж больно грустно звучит) — дают столько поводов для наблюдений! Читать дальше »

В издательстве «Пальмира» вышла новая книга прозы постоянного автора «Перемен» Александра Чанцева «Духи для роботов и манекенов». Публикуем послесловие к этой книге, написанное сербской исследовательницей, доцентом филологического факультета Белградского университета Василисой Шливар.

Книга «Духи для роботов и манекенов» Александра Чанцева — это своеобразное приглашение присутствовать во сне о прозе. Составлена она из 17 текстов, определяемых автором как рассказы, хотя в них на разных уровнях расшатываются классические представления о данном жанре. Вследствие этого сборник А. Чанцева можно считать продолжением экспериментальной прозы XX века. Читать дальше »

«А вот эти тинейджеры, о которых ты написал!» Вячеслав Петкун едва заметным кивком указывает мне на дам в вечерних платьях и мужчин в костюмах, чинно ужинающих при свечах за столиками второго этажа паба «16 тонн». И уводит меня куда-то в угол пить пиво из местной пивоварни. Это была наша первая встреча. Состоялась она году в 2000 в результате допущенной мной ошибки: я работал тогда клубным обозревателем в некой газете для экспатов, и, никогда прежде не бывая в клубе «16 тонн», написал, что это клуб для тинейджеров. Петкун, работавший арт-директором этого заведения, отреагировал быстро: позвонил в газету и предложил мне приехать и лично посмотреть на клуб. Я мало что знал тогда о его группе «Танцы минус». Лишь слышал песню «10 капель» и видел клип на нее, в результате чего у меня и сформировалось устойчивое убеждение, что раз этот самый Петкун – арт-директор какого-то клуба, то клуб этот непременно должен быть тинейджерским…

Вот это интервью двадцатилетней давности, которое недавно я обнаружил, разбирая свои старые архивы. Читать дальше »

Дорогие друзья, читатели!

До нас все чаще доносятся отдельные голоса недовольных тем, что мы скрыли из общего доступа некоторые из текстов наших постоянных авторов Олега Давыдова и Димы Мишенина. Отвечаем сразу и всем, чтобы раз и навсегда снять подобные вопросы.

1. Что касается закрытых текстов Димы Мишенина — они закрыты по его личной настойчивой просьбе. Он планирует делать из части этих текстов книги, но когда они появятся и каким образом, от нас не зависит, это исключительно его инициатива. Все вопросы к нему.

2. По поводу текстов Олега Давыдова:

Действительно, некоторые (не все) главы книги «Места Силы Русской Равнины», опубликованные раннее на сайте «Перемены», после официального выхода первых пяти томов шеститомного издания этой книги были закрыты для публичного просмотра на нашем сайте, и сейчас с них включена переадресация на страницу со ссылками на готовые книги, содержащие, в частности, эти закрытые статьи. Если какую-то главу «Мест Силы» открыть на сайте у вас не выходит, то вы всегда можете купить соответствующую (содержащую эту главу) электронную или бумажную книгу (см. ссылку чуть выше и ориентируйтесь по номеру Места). И там прочитать интересующий вас материал. В выпуск книги вложены определенные ресурсы, и мы хотели бы, чтобы эти вложения окупились. Электронные книги продаются по вполне доступным ценам.

Мы благодарны вам за внимание к книгам Олега Давыдова. Работа над их изданием, реализация этих изданий в качественном виде требует финансовых и энергетических вложений. И если читатель не готов немного заплатить за доступ к этим материалам, значит просто они для него не так уж важны, то есть попросту вообще не для этого конкретного читателя.

(Также несколько позже мы, вероятно, включим возможность платного доступа к этим статьям и на сайте. Для удобства тех, кому непременно хочется читать их онлайн. Но пока доступ закрыт.)

В принципе, у большинства читателей не возникает никаких проблем с тем, чтобы заплатить около 300 рублей за книгу. Обычно люди относятся с пониманием к необходимости начать в конце концов платить за эти бесценные материалы. Но, к сожалению, не все. Мы бы могли вообще ничего не объяснять, нам не в чем оправдываться, мы уверены, что в данном случае правда на нашей стороне, и знаем, для чего работаем над изданием этих книг (и вообще над сайтом «Перемены»), но все же, кое-что хотим еще раз высказать ясно, без обиняков:

Когда вы что-то читаете на общедоступных бесплатных сайтах вроде «Перемен», вы, возможно, как нечто само собой разумеющееся принимаете то, что эти материалы бесплатны и доступны. Как будто так и надо и никаких проблем с этим нет. Вроде бы раз сайт существует, значит справляется и значит «все у них нормально», должны работать и нам, читателям, доставлять материалы для чтения. Но на самом деле все это не такое уж «само собой разумеющееся». Ни один сайт не существует просто так. Кто-то платит за его поддержание, работает над его наполнением и развитием. Это надо иметь в виду. И надо иметь в виду, что вам, читателю, эти люди, делающие сайт, на самом деле вообще ничего не должны. (Даже если вы хоть раз сделали пожертвование для этого сайта.) Мы очень надеемся на ваше понимание этого момента.

В апреле 2023 года состоялся литературный диспут в московском Книжном клубе «Достоевский». Тема разговора — «За чертополохом» и далее: дискурс воскрешения Романовых в русской литературе за последние 100 лет.

В дискуссии принимали участие:

• Василий Зубакин, прозаик, профессор, заведующий кафедрой возобновляемых источников энергии РГУ нефти и газа (НИУ) имени И.М. Губкина. Автор более 50 научных работ по вопросам экономики и прогнозирования энергетики. Автор романов «Жестяной пожарный» и «В тени трона» (издательство «Время»). Член Литературной академии премии «Большая книга».
• Алексей Колмогоров, писатель, сценарист, режиссёр. Лауреат профессиональных кинематографических премий. Автор романа «ОТМА. Спасение Романовых».
• Иван Родионов, литературный критик. Обладатель премий «Литблог» и «Гипертекст», член жюри Премии «Национальный бестселлер» и Премии им. Катаева. Автор литературно-критических сборников «сЧётчик» и «На дно, к звёздам».
• Марина Манукян, модератор встречи, педагог-лингвист (английский и французский языки), руководитель проектов, организатор культурных мероприятий. Читать дальше »

Продолжение. НАЧАЛО — ЗДЕСЬ.

И.Р.: Ещё раз отойдём от истории и вернемся к литературе. Всё-таки почему в нашей литературе за последние полгода-год неожиданно воскресают и воскресают Романовы? Можно предположить, что в обществе пробуждаются некие монархические симпатии, а книги — их следствие. Или это такая тоска — по тому, что было, или по тому, чего не было. А может, это такая попытка выйти из интеллектуального тупика, в котором мы все оказались. Или реакция на бесконечные романы о грустной судьбе интеллигента в СССР, которыми из года в год полны любые премиальные книжные списки. Однозначного ответа в голову не приходит. А какова ваша версия? Читать дальше »

Многие из тех вещей, которые «идут неправильно» в вашей жизни, это на самом деле величайшие вещи. Они в некотором смысле даже более хороши, чем прекрасные вещи, потому что могут позволить вам пройти глубже. И в очень большой степени мир здесь для нас, чтобы мы переживали вещи, которые «идут неправильно». (Смеётся.) Таков вызов мира. И если вы думаете иначе, вы можете жить еще 50, 60, 70 лет и продолжать ожидать, чтобы вещи не «шли неправильно», и вы можете жить в этой иллюзии, будто вещи могут происходить «не неправильно», если живете в продвинутой индустриальной стране, возможно, но если вы поедете в Индию, то тут же потеряете иллюзию, что вещи устойчивы и находятся под контролем. Ничего из того, что вы планируете, не сработает, все будет совершенно иначе, чем вы ожидали, и все вещи будут постоянно бросать вам вызов. И куда бы вы ни посмотрели, вещи не будут выглядеть такими стабильными, какими они кажутся здесь. … У вас тогда будет возможность увидеть хрупкую природу мира объектов, вещей и форм. И насколько ненадежен этот мир на самом деле. Это только на Западе у нас есть иллюзия, что мир форм очень прочный, устойчивый и постоянный. Мир объектов не такой прочный, каким кажется. Мир тел не такой уж постоянный, каким кажется. Он очень, очень хрупкий, мимолетный, неосновательный. И конечно, присутствует постоянный страх, когда мы отождествляемся с этим. […Рассказывает историю Будды, не знавшего мира, и как он вдруг увидел мир.] И весь поиск Будды был: а есть ли что-то еще в жизни, чем все вот это?

Итак, все, что идет «неправильно» в вашей жизни, любая форма, которая появляется и вы позволяете ей быть, становится открытым проходом в бесформенное внутри вас. И ваша духовная практика: каждый раз, когда что-то идет «неправильно» в вашей жизни (а по счастью, это происходит часто), [позволять этому быть]. (Я не говорю, что вам не нужно улучшать свою жизнь, вы можете очень сильно ее улучшить и создать гораздо лучшую реальность для себя, и это замечательно – вы можете создавать, применяя силу мысли и действия и визуализации, и вы можете очень даже улучшить свою жизнь… но вы не сможете избежать того, что рано или поздно возникнет другая полярность. <…>) Читать дальше »

Алина Витухновская. Цивилизация хаоса. Философия, публицистика, проза и эссе

Есть два лагеря: один в исступлении пал на колени перед прогрессом науки и технологий, которые вновь прорастят из выплюнутой Адамом семечки сады Эдема, а все демоны силой их смирения и жертвенности окажутся низвергнуты в преисподнюю патриархально-мракобесного небытия. Другой лагерь со всей скрупулёзностью рассматривает эти революционные изменения под микроскопом и, обнаружив малейшую шероховатость, клеймит ненавистную новую эру как несостоятельную, мечтая вновь взять дубину и, выйдя из уютной пещеры, где сидит и готовит борщ из мамонтятины баба с отвратительно-необъятной грудью, пойти на священную войну с бездушно-технократической цивилизацией неандертальцев и их совершенными кремниевыми орудиями. Мы же не тратим силы наших умов на не имеющее ни малейшего смысла выставление моральных оценок новой действительности и всех идеализмов. Мы говорим: новая эпоха — новые правила, и будущее за тем, кто уяснит эти правила, чем раньше — тем лучше. Читать дальше »

Татьяна Горичева. Пустыня растет. М.: Библио ТВ, 2023. 224 с.

Новая книга Татьяны Горичевой, небольшой том ее дневников последних лет. И мне кажется, что этот дневниковый стиль – оптимален для философии нашего века. Ведь не изобрести новую философскую систему, да и надо ли (надо, скорее, – работать с теми теориями, что есть, что могут помочь нам и как в этом таком сложном сегодня мире). Дневник – на острие откровения, на максимуме (само)познания. Он – это разговор, а где, как не в разговорах, проговаривается истинное, скрещиваются клинки мнений. Это – та максимальная свобода, где философическому дышится вольготнее всего.

Записи эти – обо всем. О, конечно, надвигавшейся тогда на страны тени от черных крыльев ковида. Татьяна Михайловна оказалась отрезана в Париже, где живет, от поездок в любимый Петербург. Ковид «закрыл» некогда бурлящий Париж, люди так охотно отказались от рукопожатий, объятий, общение заменили иконками Zoom’a. «Паника, фобии – отчего? Так не к лицу это празднику Парижа. И ясно, что люди боятся добровольно и охотно. Страх “любим”, это последняя форма “эротики”. А ведь этого желали многие: меньше потреблять, прекратить “круассанс” (рост производства и потребления)». И это становится для философа еще одним свидетельством того, как декларирующее на каждом углу свой гуманизм, открытость и прогрессивность человечество легко может стряхнуть все эти цивилизационные достижения (вспоминается Шаламов с его максимой о том, что всю цивилизованность легко вымывает пара недель голода, побоев и тяжкого рабского труда). Читать дальше »

Перед вами – еще один сборник указателей на Естество от Муджи, гуру, рожденного на Ямайке от отца-китайца и матери афро-американки, выросшего в Лондоне и получившего посвящение в Индии от Пападжи, прямого ученика Раманы Махарши. Все эти биографические факты хотя и относятся лишь к его проявлению тела-ума, тем не менее, играют очень важную роль в том, почему он стал настолько популярным во всем мире – в нем проявилась некая «всемирная отзывчивость», позволяющая его способу донесения и выражения Истины быть понятным и доступным представителям практически всех культур и национальностей – от афро-американцев до азиатов, от индийцев до бразильцев.

ЦИТАТЫ

Твое Естество, твое Существо не имеет поверхности, у него нет карманов, у него нет крючков. Феномены просто появляются в нем, но, заметь, они не могут остаться. Таков закон Истины, физика духовности: все вещи приходят и уходят, и то, как они приходят и уходят, поддается наблюдению. И это важный момент. Оставайся в точке вИдения, наблюдения. Пусть у тебя не будет никакого интереса, или все меньше и меньше интереса к тому, что показывается в уме посредством памяти или воображения или психологических сил ума. Наблюдение становится все более и более внеличностным – по мере того, как как ослабевает чувство личностного.

*

Держи свое внимание в моменте, держи свое внимание в моменте сейчас. Пусть твоя жизнь будет подобна листу, который пропускается через шредер* [*аппарат для измельчения бумаги]. Тебе не нужно ничего собирать воедино, не нужно расставлять вещи по местам. Просто оставь это существованию. Мы живем в Едином целом и как Единое целое с Всевышним Естеством. Читать дальше »

Фрагмент комментария к стиху 2.57 «Бхагавад-гиты» из сатсанга 4 февр. 2021?г.

yah sarvatranabhisnehas tat tat prapya subhasubham
nabhinandati na dvesti tasya prajna pratisthita

Только когда джняна [Истинное Знание] укоренена в вайрагье [беспристрастности, непривязанности], она остается, иначе… если чувства человека не под контролем, он подобен сосуду с дырами. Если налить в него воду, она уйдет из такого сосуда. Так и с человеком, у которого нет дисциплины, нет порядка, нет контроля, нет дхармы — его джняна уходит. Так говорится в «Шримад Бхагаватам». У него есть джняна, но ему недостаточно повезло, чтобы он мог переживать радость этой джняны в этой жизни. Иногда случается вот так. Когда ты очень сильно привязан, пойман в водоворот привязанностей, не можешь выбраться, тогда… Есть много ученых, которые знают истину, они знают Веданту очень хорошо. Но они не могут остаться в этом, потому что так много привязанностей выдергивают их туда и сюда. Они не могут выбраться. В таких случаях иногда… следующее рождение. Джняна присутствует, но – следующее рождение. У них тогда будет подходящее место. Вайрагья означает «нет раги», нет привязанности ни к чему. А выражением привязанности выступает sneha. Здесь это – «тот, кто любит». На санскрите sneha означает нечто маслянистое. Нечто прилипчивое.

yah sarvatranabhisnehas – «никакой любви ни к кому».

Люди слишком много говорят о любви. Но так называемая мирская «любовь» в конечном счёте достигает такого состояния, в котором она более опасна, чем ненависть. Любовь без высшей разумности часто становится более опасной, чем ненависть. Мы видим примеры этого в жизни. Читать дальше »